■王丽丽

       翠翠再次见到他时，已经是三十多年后了。翠翠的车徐徐地开进村口，看见一个高大熟悉的身影，正牵着一个四五岁的小孩行走在大街上。时隔多年，她仍然一眼就认出他来，即使是背影。高考落榜的那一年，翠翠十七岁，她已经出落成一个俊俏的大姑娘了。翠翠在班里也是名列前茅的学生，只是八十年代初，高考的录取率比较低，班里只考上了三个同学，翠翠落选了。娘说，不要在城里住了，回老家吧，你边复习边干点农活，明年再考。你舅舅工作调动就要回家了，外婆有人照顾了。翠翠很听话。她给外婆打理好一切，收拾好书包出了城。城外，庄稼葱茏。她像一只出笼的小鸟，风拥抱着她，阳光亲吻着她每一寸肌肤，丰满的身躯犹如含苞欲放的花骨朵。她却有点怅然若失，心里像少点什么。翠翠轻轻地推开自家的柴门，“噌、噌、噌”，院子里传来刨子刨木头的声音。这声音她再也熟悉不过，父亲是远近闻名的木匠，而院子里做木工活的人不是父亲，她听娘说过，父亲最近收了一个小徒弟。翠翠认识她，是本村的后生，和他打过几次照面。小木匠抬起头，定定地看着她，他幽深的眼睛，仿佛一支箭射进翠翠的心里，翠翠浑身一热，她身体中某一神经被触动了一下。“回来了。”他语气平淡，似乎意料之中。翠翠“嗯”了一声，慌乱地回屋了。
      日子过得很快，整个夏季，翠翠在刨子、锤子、凿子的叮叮当当声中复习着功课。有时父母下地，有时又到集市上买木料，翠翠就和小木匠在家。小木匠不常和她说话，也不休息。但需要帮忙的时候，他就叫一声“小妹，出来一趟”。翠翠就放下书本，来帮他扶住还没有插好的家具雏形，听着小木匠“叮咣”一阵敲打，说，好了。这时小木匠总是很认真地看她一会儿。有一天，小木匠需要解一块圆木，父亲不在家。小木匠把木头斜绑在凳子上，他拉上锯，翠翠坐在地上拉下锯。木匠的女儿哪有不会拉锯的？她一边盯着木头上的墨线，一边仰着脸看着木匠。他皮肤微黑，赤裸着上身，肌肉发达的双臂正一上一下很有节奏地来回抽送着。五官还算端正，只是忧郁的眼睛好像藏着什么心事似的。“木屑都落到衣服上了。”小木匠忽然喊了一声，“歇会吧。”听到木匠带有磁性的声音，她慌忙看看衣服，锯末正落在胸口上，又看看木匠，木匠的目光正盯着她那发育丰满的前胸。那低垂的领口，满是锯末，在木匠的俯视下，或许能看见些什么吧，这样想着，她就迅速站起来，脸红了。听见木匠急促的呼吸声，她连忙跑进自己的房间，木匠就站在门外，好久好久……秋天是农忙的季节，小木匠好久不来了。有几次她想问父母，可她感觉没理由。有时做着题就走神，耳朵听着院子里黄狗有没有特别的叫声，因为熟人和生人它能分得出。终于小木匠来帮师傅收玉米了。这个秋季是翠翠最愉快的时光，可以不学习，可以和父亲的徒弟一起劳作。只要天天见到小木匠，她的欢笑就荡漾在脸上。分给翠翠的活，小木匠会替她干完。翠翠白皙的脸晒黑了。
       夕阳西下的时候，他们坐在玉米桔上，晚霞像一片火的海洋，染红了田野，染红了庄稼，染红了翠翠和小木匠年轻的脸庞。月亮升上来，几颗星星闪烁在天边，田野的大道上人们赶着牛羊陆续回家。秋天的傍晚，已经有些凉意，小木匠把衣服披在她的身上，他的嘴唇蠕动了几下，仿佛要告诉翠翠什么，但欲言又止，只是傻傻地望着翠翠。月光下的翠翠格外美丽，两只水灵灵的眼睛闪烁着期待的目光。木匠感觉翠翠像是遥不可及的那颗星星，仰望，却不敢惊动，似乎一口气就把她吹跑似的，木匠深深地垂下了头。远处传来吆喝牲口的声音，父亲又赶着马车回来了，他们把玉米秸装上车。冬季里，木工活不多，阳光充足的时候可以在院子里做，精细的雕花工艺就在屋子里完成。晚上小木匠吃完饭就会回来和父亲下棋。那天晚上，天空飘着雪花，不来了吧，翠翠侧耳倾听院子里黄狗的叫声。屋门“吱扭”一响，木匠卷着雪花闪了进来，“好大的雪！”翠翠的心终于安定下来。棋子敲着棋盘，清脆作响，母亲在油灯下抽针引线。翠翠在里屋学习。“定了吗？”“定了。”“还行吧。”“还行，就是不识字，不过知道我和父亲过日子，彩礼要的少，所以定了。”“将就吧，穷日子总会熬过去的。”他们轻轻的话音从棋子的敲击声中飘出来，却重重地砸在翠翠的心上，她猛地推开课本。第二天翠翠对父亲说，她要回学校复课，父亲没有一句话，点点头，答应了。母亲默默地为她打点行装。第二年高考成绩公布时，翠翠考进了外省的一所高校，翠翠已经十八岁了。临走的那天夜里，翠翠把木匠叫到小河边。又是夏季，河水“哗哗”地流着，青蛙的歌声此起彼伏，婉转且略带孤独。“父母就我一个女儿，希望我走后你经常来家看看他们。”“嗯。”翠翠希望他说点什么，他久久沉默，翠翠很失望。翠翠转身要回家，猛地，她感觉后面有个人紧紧抱住她，是小木匠。翠翠的眼泪刷地流了下来，她使劲咬着嘴唇，几乎出血。“我， 我不能……”他听见小木匠喃喃地说翠翠明白，从他定亲开始，从她接到上学通知开始，已经不能了。父亲不会把她许给一个穷木匠，他也不敢奢求一个大学生，一个即将拥有城市户口的她。翠翠挣脱了他跑回家。留下小木匠呆呆地站在河边，一轮月亮被一只受惊吓的青蛙撞碎在河水里。
       后来翠翠留在了她上学的城市工作，找了对象生儿育女。偶尔她回家乡，也没有遇上他。可那个无人知晓的夜晚常常萦绕在她的心上……父母老了，她要接父母到城里去住。“木匠哥哥！”翠翠下了车，“砰”的一声，关车门的声音把他吓得猛然回过头来，他脸上显出惊喜的神情，但很快又恢复了平静，“回来了”，几十年前他也是这样说，“这是我的孙子。”他指了指紧贴在他身边的小男孩。木匠已不是当初的小木匠，有些苍老和疲惫。“你还好吗？还做木匠活吗？”“还好，不做了。现在人们都买现成的。”顿了顿，他又说，“我去厂子里干活了，工资稳定，还买了养老保险。”“啊，那就好。”翠翠和父母搬家的时候 ，他没来帮忙，但是母亲告诉翠翠，你走后，亏了他照顾。夕阳又挂上了天边，翠翠的车慢慢地开出了村，她从后视镜里看见老木匠独自站在村口的小河边，遥望她的方向。父亲和母亲对翠翠说，走吧，他没来送我们。翠翠的泪水模糊了前方的路。这时手机响了“亲，接上父母了吧？”丈夫来电。翠翠踩下油门，奔向了大路。